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Cuando llegué a Nicaragua me encontré con que

una política de salud era la incorporación de

pueblos y personas tanto en la acción como en la

gestión de la salud. De alguna manera, me sentí

como que estaba en terreno conocido porque por

ser correntina y de pueblo estaba acostumbrada,

naturalmente, a ver personas que no provenían de

estudios científicos o universitarios, pero que

tenían un saber aceptado por una parte de la

sociedad.

Allá, en mi Goya natal, conocía al huesero, a la

curadoras de empachos, que eran muy aceptados

por la sociedad y ejercían su labor de manera

gratuita porque la consideraban un don, siendo ya

médica de los Esteros del Iberá, aprendí a trabajar

con personas que tenían esas características. Esas

personas, aunque aceptadas habitualmente, en

realidad podían ser perseguidas en cualquier

momento porque la ley no las avalaba. De ahí mi

gran sorpresa cuando llego a Nicaragua, allí no

eran perseguidas por ese saber que tenían, sino

todo lo contrario, eran estimuladas a hacerlo

mejor. Así que no me resultó absolutamente

extraño o diferente compartir tareas de salud con

los brigadistas y las parteras. Por tanto, quiero

contar algunas de esas experiencias que fueron

muy hermosas y me enriquecieron mucho:

La primera vez que tomé contacto con una partera

en Nicaragua fue en 1980, en el campamento de

los obreros del café de la finca “La Fundadora”,

en ese momento área recuperada como propiedad

del pueblo y que antes había sido de Somoza. Una

noche me llamaron para decirme que había una

joven primeriza en el campamento de los

cortadores de café, cuyo parto venía con

complicaciones y estaba siendo atendida por una

partera del lugar. Llegué a esos camarotes, que no

eran nada más que un cubo de tabla donde se

albergaban los trabajadores de la cosecha del café.

En ese lugar en medio de la luz oscilante del cantil

y en medio de la oscuridad, la partera estaba allí,

había estado atendiendo a la embarazada y

parturienta, quien me dijo:

- Ahora que usted llegó, yo me voy a ir

Le contesté, muy naturalmente:

- No, ¿Porqué? Entre las dos lo vamos a hacer

mejor.

Entonces observé los masajes, los brebajes que

ella usaba y luego, casi en el mismo momento, yo

hacía las maniobras médicas de la situación.

Nació el niño, se acomodó a la madre al recién

nacido y conversamos un rato con esa mujer.

Después, ese mismo año, y al siguiente y al

siguiente, participé en los cursos de adiestramiento

de las parteras empíricas a los que venían parteras

que ya tenían experiencia. Lo que enseñaba el

personal de salud era todo lo relacionado con la

asepsia, la antisepsia y la vacunación para evitar el

tétano neonatal. Fue mucho más lo que

aprendimos de estas mujeres nosotros,

profesionales, que quizás lo que pudimos

enseñarles a ellas.

Los cursos eran prácticos y transcurrían en un

clima como de reunión social, utilizando muñecos

de trapo o envoltorios que simulaban al niño. En

esas reuniones se intercambiaban conocimientos
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sobre plantas, masajes, té para relajar a la

embarazada; muchas de ellas iban desgranando

nombres de niños que había hecho nacer, algunos

de los cuales los mató la miseria o la guerra

después.

Me sentía muy aceptada por estas compañeras que
brindaban sus servicios gratuitamente. El

Ministerio de Salud creó una historia clínica y un

sistema de referencia y contrarreferencia para

estas mujeres parteras. Estaba basado pura y

exclusivamente en dibujos, en planchas con

dibujos que estas mujeres habían ayudado a hacer.

Por ejemplo, una mujer embarazada con los pies

hinchados o con pérdidas vaginales. Cada dibujo

reflejaba una patología que tanto la partera como

el médico conocían muy bien.

Cuando una embarazada que estaba bajo el control

de una partera tenía alguna dificultad que exigía

que la visitara un profesional o que la llevaran a

un Centro de Salud, generalmente la partera

acompañaban a la paciente pero, además, traía el

gráfico de lo que estaba pasando y en el Centro de

Salud se adjuntaba ese dibujo a la historia clínica

como un elemento más.

Siempre teniendo en cuenta la situación militar,

las minas y los combates, nos reuníamos una vez

al mes con todas las parteras del área Cuá Bocay;

eran reuniones grandes, de entre 20 y 50 mujeres,

donde se intercambiaban experiencias y problemas

ocurridos en la práctica, se daban noticias de lo

que pasó de una comarca a la otra, porque estas

mujeres venían de diferentes territorios. Siempre

se comenzaba la reunión con una dinámica, misma

que, generalmente, la preparábamos las parteras

del pueblo y los equipos de salud. Por la tarde

había dramatizaciones o alguna puesta en práctica

de lo vivenciado. Lo común era que fuera una

reunión de dos días, que terminaba al atardecer

cantando con toda la fuerza el himno de la

revolución del FSLN, así como entregándonos

cartitas o encargos para vecinos de otra comarca.

Había veces que aprovechábamos las fiestas (19

de julio u 8 de noviembre) y si era fin de semana

las reuniones eran oportunidades en que la gente

de la zona bajaba al pueblo para festejar, se

aprovechaba la venida y una de las noche había un

gran baile. El Ministerio de Salud pagaba los

gastos del viaje y la comida y de tener que

quedarnos para dormir, nos arreglábamos de

alguna manera. No era fácil hacer estas reuniones
porque le Cuá era un pueblo chico, sin ningún tipo

de confort, sin agua potable, por ejemplo, además

se dificultaba más por los caminos minados, con la

guerra permanente alrededor, y dónde

simplemente conseguir un colchón era muy

complicado.

Los brigadistas de salud eran, como las parteras,

parte del pueblo y se incorporaban a las tareas del

trabajo comunitario, ellos no necesitaban, como

las parteras, haber venido desempeñando tareas

relacionadas específicamente con salud, aunque

uno se debería preguntar: ¿Qué es lo que no se

relaciona con la salud? Los brigadistas eran

miembros de cooperativas dónde había comisiones

de organización del trabajo, de la salud, de la

educación. Cuando se anunciaba que se iba a

organizar un curso de capacitación para

brigadistas, para participar en las Jornadas

Nacionales de Vacunación o Antimaláricas, por

ejemplo, se hacía llegar la invitación a las

cooperativas del área y eran ellas mismas quienes

elegían quién iba a capacitarse como brigadista de

salud, actividad que duraba un mes, en el que

debían estar en el poblado del Cuá, aunque los

fines de semana fueran a sus casas, si la situación

lo permitía. Asimismo, era su propia cooperativa

la que mantenía a su familia y se hacía cargo de

las tareas tanto en la producción como en la

defensa. Ese mes era intensivo, pero no finalizaba

allí su formación, tenían, como con las parteras,

una reunión mensual y 15 días de capacitación

intensiva cada cuatro meses.

La formación de brigadistas era un poco más

compleja, exigía más esfuerzo de los

capacitadores. Podía ser hombre o mujer y tener

de 12 hasta 100 años, lo que importaba era el

compromiso con su comunidad y con la
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revolución. Muchos de los nuevos brigadistas eran

recién alfabetizados; las cartillas que se utilizaban

eran de letras grandes, claras y con muchos

dibujos. Se partía de las vivencias, las

experiencias que tenían, los sueños. Hablábamos

mucho de la reforma agraria porque todos eran de

tierras colectivizadas, la enseñanza siempre estaba
relacionada con cuestiones prácticas, con la vida

cotidiana; se utilizaban mucho juegos para

aprender, el poner el cuerpo, dramatizaciones,

canto, mucho canto y mucho baile.

Mi relación con las parteras y los brigadistas era

muy horizontal, manejábamos los mismos

códigos, queríamos las mismas cosas, teníamos

diferentes conocimientos, pero hacíamos un

intercambio.

Las cuatro prioridades de la revolución fueron: la

salud, la escuela, la reforma agraria y un banco

para que los campesinos pudieran recibir los

créditos. Eso mismo, de ser la avanzada de la

revolución en las zonas más lejanas, hizo que

durante la guerra los trabajadores de la salud, de la

reforma agraria, de la educación y los bancarios

fueran objetivos de “la contra”. En la zona donde

yo estaba, El Cuá – Bocay, mataron a 38 maestros

populares y a 12 trabajadores de salud, entre

enfermeras, brigadistas, parteras y médicos. La

prioridad del gobierno popular fue crear Centros

de Salud por todo el territorio y transformar el

sistema de salud en un sistema único (SNUS). El

problema era cómo lograr cubrir con personal

suficiente esos Centros, metidos en el campo, por

la carencia de médicos y de enfermeras, de

personal de salud, en general. En esa época se

recibían en la Universidad en León 50 médicos en

el país por año, por tanto, fue necesario crear

escuelas de enfermería en cada cabecera

departamental y nuevas universidades y

Facultades de Medicina pero, sobre todo, cambiar

la mentalidad de los médicos y del personal de

salud que no había emigrado con la revolución.

Cuando llegué en el ochenta a la Oficina Regional

de la VI Región, muchos médicos finqueros

ocupaban los cargos regionales. Ellos me contaron

que durante la insurrección de Matagalpa todos los

médicos se subieron a los tejados o las terrazas de

su casa y desde allí combatían con sus modernas

armas de caza. Es que la burguesía quería que se

fuera Somoza… pensaba que una vez expulsado el

dictador vendría un gobierno burgués que

atendería sus intereses y cambiando algunas cosas,
dejaría todo igual. Cuando ganó el FSLN al

principio todo fue sonrisas; cuando me integré, ya

la situación había variado, un médico de apellido

Padilla, me parece, alto, de cutis blanco y que

había estudiado en Argentina (los matagalpinos le

decían el Ché por su físico y su manera de hablar)

me decía:

- ¡Pero vos, fijate…le dicen a la gente que el poder

será de los obreros y campesinos! ¡Y se lo van a

creer! Después van a andar reclamando.

Obviamente, fue de los médicos que se fueron a

los Estados Unidos.

Las principales patologías en esa región eran: la

diarrea, el paludismo, la desnutrición, la

tuberculosis, las enfermedades de la infancia,

como el coqueluche, el tétanos, la poliomielitis y

el sarampión. Apareció sorpresivamente una

enfermedad que todo el mundo sabía que existía,

típica de los campesinos o de los que viven en la

selva: la leishmaniasis. De pronto aparentemente

aparecieron miles de casos, esto se debió a que

durante la época de Somoza se decía que esa

enfermedad no existía en Nicaragua, por decreto.

Si alguna persona iba en búsqueda de remedios a

los Centros de Salud de la ciudad y tenía

leishmaniasis, significaba que había andado por la

selva o en la montaña, como los que tenían los

medicamentos eran los guardias, inferían que

seguramente el enfermo era un guerrillero y caía

preso. Por tanto, la gente trataba de curarse como

podía: a veces intentaba detener la infección y

cauterizar las heridas con un hierro candente, se

ponían pólvora sobre la herida y le prendía fuego

o se aguantaban y la enfermedad progresaba y les

dejaba daños irreparables. Eso siguió así hasta que

aparecieron los Centros de Salud de la

Revolución. Omar Cabezas cuenta un episodio
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como el que yo estoy comentando en su libro “La

montaña es algo más que una inmensa estepa

verde”.1 Las patologías en la región eran

fácilmente reducibles, por eso ya en 1980 se

comenzó con las grandes campañas de

vacunación, primero únicamente con personal de

salud y después con participación popular de los
brigadistas de salud. Desde 1980 hasta 1991 mi

casa en Matagalpa fue un centro de vacunación

barrial en todas las Jornadas, éstas se organizaban

con el CDS2 y a pesar de mi ausencia en los años

que estuve en la zona de guerra, el Centro de

Vacunación siguió funcionando porque lo

organizaban los vecinos, no hacía falta que

estuviera yo.

En los Centros de Salud se formaron los

brigadistas populares para realizar las Primeras

Jornadas Nacionales de Salud años 81/82, dónde

se iban a aplicar tres vacunas: la triple, la antipolio

y la antisarampión. En Matagalpa se capacitaban

como brigadistas de salud en el laboratorio de

epidemiología llamado “Che Guevara” y en

distintos lugares como escuelas, Centros de Salud,

Asociaciones, por ejemplo AMNLAE3, etc. La

capacitación se hacía cada año, antes de una

Jornada Nacional, porque siempre se sumaba más

gente y había que actualizar los contenidos y las

estrategias en relación con la situación y la guerra.

Todas las campañas eran divertidas, pero

particularmente cuando las hacíamos contra el

sarampión y para concientizar a la gente. A

Benjamín Linder, un internacionalista que además

de ingeniero era payaso profesional, lo

pintábamos, tenía un monociclo y le poníamos

manchitas rojas de mertiolate y una sábana a

modo de capa, así recorría el pueblo con su

monociclo como el monstruo del sarampión,

resultaba una atracción para niños y grandes.

1 Omar Cabezas: La montaña es algo más que una
inmensa estepa verde. Editorial Nueva Nicaragua. 2ª
edición, 1982.
2 Comité de Defensa Sandinista.
3 Asociación de Mujeres Nicaragüenses “Luisa
Amanda Espinosa”

Los brigadistas de salud se preparaban con el

material que se les entregaba, adecuado a cada

actividad, y estudiaban las cartillas con las que los

proveíamos. Se utilizaba sobre todo la fuerza de la

comunidad porque el área de salud no tenía tantos

recursos humanos, además, porque en la nueva

sociedad la concepción era que la comunidad
debía participar en la gestión de salud.

Era un trabajo no pago, se hacía voluntariamente y

para realizarlo había que capacitarse, además.

Esas capacitaciones se llevaban a cabo en todo el

país, a veces en escuelas, a veces en Centros de

Salud, en bodegas de cafés, en la escuela de

cuadros del FSLN, dónde hubiera un espacio

grande y sillas, era un centro de capacitación. El

gobierno revolucionario proveía el material de

estudio, unas cartillas hermosas, con dibujos

excelentes, impresas en papel de diario, adecuadas

a la realidad, con palabras y tipo de letra también

adecuados a las personas que quizás acababan de

alfabetizarse. En la montaña la capacitación de los

brigadistas de salud tenía un tiempo de formación

de un mes, con un encuentro mensual estando ya

en su tarea, donde se compartían las dudas, los

problemas que habían tenido y las soluciones que

habían encontrado. Fue un cambio de estrategia

que se hizo para la zona de guerra. Brigadista

popular de salud podía ser cualquiera de los 12 a

los 100 años, pero sólo era aceptado si había sido

elegido por su comunidad, ya sea un barrio de una

ciudad, una comarca o una cooperativa en el

campo. Quienes lo elegían tenían en cuenta su

compromiso con los demás, el concepto que

gozaban entre su gente. Cada comunidad o barrio

tenía varios brigadistas que realizaban su tarea en

el colectivo que lo eligió. Es decir que, el que era

de un barrio, realizaba su actividad en el barrio y

el que era del campo o de una cooperativa del

campo, estaba en el campo. Se crearon estrategias

para llevar adelante los programas, porque no es lo

mismo implementarlo en la normalidad, que en

plena guerra, por ejemplo, con los enfermos de

tuberculosis, que fue un programa que traté de

implementar acá en la Argentina, entre nosotros.
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Una de las peores cosas que le puede pasar a un

enfermo es quedarse sin medicamentos porque si

lo suspende se hace resistente al bacilo y avanza la

enfermedad. Antes del 86 capacitamos líderes

populares, que no necesariamente eran sandinistas,

sino que eran los que tenían ascendiente sobre la

población, se les decía:
- Mirá vos te vas a tu pueblo, allí hay tres

compañeros que tienen tuberculosis, tomá a tu

cargo el tratamiento de esos compañeros.

Se hacía el tratamiento supervisado.

- Visitalos y fijate que tomen los medicamentos.

Acompañalos y cada vez volvé a explicarles todo

lo que sabés de la enfermedad… dales ánimos.

La guerra se interponía, por lo que no podía ir el

paciente al Centro de Salud, entonces quien vivía

en el lugar sí podía hacer eso, cuando podía

encontrar un intersticio que le dejara la guerra. El

que vivía cerca del lugar del Centro de Salud

podía llevar los envases plásticos para traer el

esputo y entonces se hacía el análisis en el Centro,

si no, había que ir a buscarlo. Se tenía mucho

cuidado y responsabilidad en esto, había que

vencer la enfermedad, aún en medio de la guerra.

Así, del mismo modo se hacía con la cura de los
enfermos de leishmaniasis, la lucha contra el

dengue, contra la malaria. Entre 1980 y 1981 se

hizo simultáneamente en todo el país la “Campaña

de Control Nacional Contra la Malaria”. Me

acuerdo que fui a ver en el Hospital de Jinotega el

caso de una mujer joven que se murió por dengue

hemorrágico… Así era la vida allí, a cada rato

estabas expuesto a ver la muerte por enfermedad o

por una emboscada, esa era la vida cotidiana en la

guerra. Por eso, esos años los recuerdo como una

labor continua, pero era la labor continua en toda

la VI Región, por eso me acuerdo de algunas

cosas hechas en un lado y otras en otro diferente.


